晨露苑

每一瓶水都照得清清楚楚－－农夫山泉、怡宝、百岁山、康师傅、娃哈哈……各种品牌，各种价格，各种包装，整整齐齐地排列着，像等待检阅的士兵。 我伸出手，拿了一瓶，又放下。又拿了一瓶，又放下。 我不知道该买哪一种。 不是因为选择困难，而是因为我的脑子里一片空白。 我的大脑像一台死机的电脑，屏幕亮着，但什么都没有运行，什么都没有显示，只有一个光标在闪，一闪一闪的，像是在等待输入，但没有人输入任何东西。 便利店的空调很冷，冷得我胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。 店员是个二十出头的小姑娘，穿着红色的工作服，正在货架那边整理东西，偶尔抬头看我一眼，眼神里有好奇，大概在想这个人为什么在矿泉水货架前站了这么久。 我不知道自...