晨露苑

烧，青光和黑气在血管里对冲，一跳一跳地疼，像有人拿刀在肉里拧。他不抬头，也知道那不是警告，是锁链咔的一声，扣死了。跟骨头被碾碎时那声轻响一样。 他低头看脚底。血还没干，“行”字裂了口，边缘渗着暗红，像根快断的根须还在往前爬。他用指尖蘸血，在石台缝里补上“行而不熄”的最后一钩。这一笔下去，手一抖，像是碰到了什么看不见的东西。 笔画刚完，地晃了一下。四面墙上的无脸人念诗的节奏，乱了半拍。 就这半拍。 他等到了。 这阵根本不是吃诗的。是吃“被承认的诗”。那些齐声念出来的句子，全是他过去写过的、自认“完整”的作品。阵法把它们当废料回收，抽走他的灵性，一刀刀割魂。可诗哪有完整的？真正的诗是没烧完的野火，是半句话憋在喉咙里出不来，是写...