晨露苑

瘫在沙发上,盯着天花板上的裂缝。那条裂缝像一道闪电,从墙角一直劈到吊灯旁边。小雨生前总说要找人来修,现在没人管了。手机在口袋里震动。我懒得看。无非是公司催我回去上班,或者老张叫我去喝酒。自从葬礼后,所有人都用那种小心翼翼的眼神看我,好像我是什么易碎品。门铃响了。谁啊?我拖着身子去开门,声音沙哑得像砂纸。姐夫！娜娜站在门口,粉色行李箱立在脚边,短发齐肩,眼睛亮得像两颗玻璃珠。她穿着小雨那件蓝色连衣裙——我一眼就认出来了,那是去年生日我送给小雨的礼物。你怎么来了?我挡在门口,没打算让她进来。当然是来照顾你啊！娜娜不由分说推开我,拖着箱子就往里走,看看你这狗窝,啧啧,都能养蟑螂了。她像阵风一样刮进客厅,把窗帘唰地拉开。阳光刺得我眼睛生疼。别——太迟了。阳光像洪水般涌进来,照出满地狼藉：外卖盒、啤酒...