晨露苑

口 ——2077 年 3 月 15 日前未缴清费用,将启动强制驱逐程序。她摸了摸口袋里硌手的三枚能量币,金属边缘的齿痕是上周和黑市商人换压缩饼干时留下的,齿痕深浅不一,像极了变异老鼠啃咬过的痕迹。床垫弹簧硌得腰背痛,这张修补过三次的床垫还是她在 B3 区垃圾站拖回来的,每次翻身都会发出 吱呀 的抗议声。墙角锈迹斑斑的水壶 咕嘟咕嘟 响着,壶嘴冒出的热气在结霜的玻璃窗上融出小块光斑,她数着墙上贴的残缺海报,那是去年在地表捡到的旧世界电影宣传单,男主角举着激光枪的姿势已经被雨水洇开,像团模糊的血渍,却被她用胶带仔细地固定在墙上,成为这个破旧房间里唯一的色彩。咚咚咚,敲门声惊得她打了个哆嗦。猫眼里映出邻居张大妈佝偻的身影,老人往左右瞥了眼,才从褪色的布兜里掏出个油纸包,油纸包边缘有些破损,露出里面...