晨露苑

,一阵穿堂风过,纸钱哗啦啦作响,像是无数只苍白的手在颤抖。几个纸扎的假人靠在墙边,惨白的脸上画着猩红的笑容,空洞的眼睛直勾勾地盯着前方,嘴角的弧度诡异地上扬。我蹲在门槛外,后背紧贴着冰冷的墙壁。外公家的老房子是黄泥打的,窗户很小,像一双双眯起的眼睛。阳光被厚重的窗帘挡在外面,屋里点着几支白蜡烛,烛火摇曳,在墙上投下扭曲的影子。外公躺在老式的架子床上,蚊帐垂下来,遮住了他的脸。我只能看见他枯瘦的手搭在床边,手指微微颤动,青筋凸起,像一条条蚯蚓在皮肤下蠕动。他的呼吸声很重,带着痰音,在寂静的屋里格外清晰。外婆坐在床边的小凳上,手里捏着一串佛珠,嘴里念念有词,但她的眼神空洞,似乎对外公的病毫无办法。舅舅和舅妈在堂屋的另一头低声商量着什么,表哥则靠在门边,眉头紧锁,时不时往屋里张望。别看了。母亲突然...