晨露苑

到了,他们才会说话有语言和动作。这听起来疯狂,但这是我从小就确信的真相。所以我每天醒来都会先盯着镜子里的自己,确认我存在。接着开始观察、记录、拍摄那些被我目光触及而活过来的人们。不被我看见的时候,他们在做什么?我无法想象,也无法证明。直到我遇见了张莉。阳光透过窗帘在桌面形成格子状光斑,我坐在时间停滞咖啡厅的角落,点了一杯美式。两点五十八分,我在笔记本上记录下服务员磨咖啡的动作,他瘦长的手指握住咖啡豆罐时微微颤抖,表明他昨晚可能熬夜了。我只记录那些走入我视线的人。当服务员转过身去,我就停笔,眼神变得空洞。他背对着我的时候在做什么?那不重要,因为我看不见的人不具备连续性,他们只在我的注视下存在。请问这里有人吗?一个声音打断了我的思绪。我抬头,看见一个女人站在我的桌前。她穿着灰色毛衣和黑色长裙,手...